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Saluti da una vostra fan.

Carissimi alunni di italianoalmeria,
due righe per ringraziarvi pe il vostro amore alla mia lingua, il 

vostro impegno per parlarla e studiarla, e scriverla e farla circolare at-
traverso questa bellissima Rivista TRA DI NOI che ogni anno a giugno 
mi arriva fresca e bella a casa, insieme alle vostre traduzioni di autori 
italiani (stupende) e i vostri racconti.

Grazie e soprattutto complimenti!

Marina De Franceschi
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Questa rivista è stata stampata su carta 
ecosostenibile prodotta con fibre rici-
clate e sbiancate senza uso di cloro.

Come si potevano perdere LE PAROLE che correvano per 
il mondo, e con le parole perdere intere vite, intere storie che nessuno 
avrebbe potuto ricostruire uguali?

Roberto Cotroneo

LE STRADE sulle quali ci saremmo incontrati non erano 
segnate sulle carte, erano delebili quanto la schiuma delle navi, le 
quali, tuttavia, per quanto vasto sia l’oceano, imbastiscono sempre le 
stesse rotte.

Paolo Maurensig

LA VITA è sostanzialmente incoerente e la prevedibilità dei 
fatti un’illusoria consolazione.

Alesandro Baricco
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IMPAZIENZA

Macarena Zarco

María Judith Ruiz

T E S T I  P R E M I A T I

TRASLOCO
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Che cosa è la vita?
Penso che la vita sia come una strada che è percorsa da ogni 

persona. Ogni vita è diversa, ogni vita è costruita da ognuno 
come desidera viverla, il contenuto lo creiamo noi e da noi 
dipende quello che possa accadere, anche se ci incontriamo 
esperienze inaspettate sulla strada.

Credo che la vita, anche se ha cose cattive, ci dà sempre 
cose buone, l’importante è sapere come raccoglierle, quindi 
ognuno di noi raccoglie quello che semina, se si semina soltan-
to malvagità quello che si raccoglierà non sarà tanto di buono.

In questa lunga strada, a volte però troppo corta, incontria-
mo persone che ci aiutano a costruire la vita. Persone di tutte 
le condizioni, con le sue manie e con le sue virtù, ognuna di 
loro è speciale in ogni momento della vita.

La vita è piena di sogni, sognare è gratis ma, nella realtà 
della vita, soltanto lottando sulla strada si riesce a realizzare i 
sogni, perchè chi non lotta, non vince.

La vita è passato, presente e futuro e tutto questo la confor-
ma, è costruita con gli anni vissuti e con le esperienze godute 
che fanno che le persone siano come sono.

Per concludere, la vita è qualcosa che non è il caso di lasciar 
scappare. Giacché non si sa mai dove sia la meta, la meta la dob-
biamo costruire noi per realizzare i propri sogni. a

LE PAROLE 
  LE STRADE
    LA VITAPepi Naranjo
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Bench’io sappia
della memoria afflitta,
del disagio, del dolore,
vengo presa da parole
che mi attaccano alla vita:
luce, primavera, fiore!	

Il sole splendente che brilla
sulle sabbie e le viole,
l’ebbrezza dell’aria che frizza
il monte, il mare, il cuore,
schiettezza che amore trilla …
com’è divina, questa stagione!

A volte macchiano il cielo
scure nuvole distratte,
ma presto l’arcobaleno
dopo la pioggia appare,
fulgore su costa e valle,
Vivaldi in concerto allegro!

Bench’io sappia
del gelo e del grigio
della brina invernale,
del tempo già fuggito,
della stanchezza vitale,
adesso godo la gioia
della primavera fiorita!
a

Primavera …
Perché ho sentito il fresco soffio di Zefiro sulla soglia della tua terra…
Perché ho visto il bel viso di Venere specchiandosi nei tuoi fiori…

Judith Carini

PRIMAVERA
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Ti parlo, penso che tu mi ascolti,
impaziente sto per accoglierti.
Qualche volta ho pensato che forse il mondo non ti avrebbe conosciuto,
ma sapevo che saresti stato forte e che la tua vita fuori sarebbe arrivata.

Ti do da mangiare, e mi sento bene,
impaziente per vederti nella nostra tavola, tutti insieme.
Oggi giorno che passa, significa che manca meno per incontrarci,
strano, sapendo che ci sei tutto il tempo. 

Ti accarezzo, magari tu puoi sentirmi,
impaziente per baciarti, non voglio arrendermi.
Respira senza paura, senza tremare,
perché sono accanto a te e non mi allontanerò mai.

Non so ancora il tuo nome, 
né il tuo sesso.
Ma se so sincera, penso che non fa niente,
voglio toccarti e mi accontento di questo.

La mia casa sarà la tua casa,
la mia famiglia sarà la tua famiglia,
la mia gioia sarà anche la tua gioia,
e la tristezza… non ci sarà tristezza per te, 
perché io farò sì che tu sia felice.
 
Passeggio pensandoti,
impaziente sono per amarti. 
Impareremo tutto e tutto faremo sempre insieme, 
ma non solo tu ed io, anche tuo padre che ti vuole bene.
Ora che sto scrivendo queste parole,
con la mano sulla pancia, 
e mentre dalla finestra guardo il sole, 
sorrido e ti dico. Ti aspettiamo! Ti daremo amore! 
a

Impazienza

A mio figlio, che nascerà in autunno

María Judith Ruiz
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Oggi sento una sensazione indescrivibile,
qua c’è il sole, la calma e il colore.
Papà, sto bene.

Cammino e agli alberi mi avvicino,
prendo i fiori e respiro.
Mamma, sto bene.

Ascolto una melodia da lontano,
sento i pensieri di tutti quelli che mi amano.
Grido, sto bene!

Ho amore nell’eternità,
non mi sento sola.
Sto bene.

Salgo sul mio cavallo e, veloce,
cavalco come una amazzone.
Devo arrivare per dirvi che sto bene.

Vi posso sentire e inizio a vedervi.

Sono già qua, accanto a voi.
Sapete che sto bene!

Mi regalate tenerezza,
ma sparite come la brezza,
dopo aver saputo che sto bene.

Dove mi trovo?
Forse nel vostro sogno 
di cui vi siete appena svegliati, 
e dove sto sempre bene.

Molto tempo fa, tutti baciavate il mio viso,
e adesso lo ricordate con un sorriso.
Piangete per la nostalgia, 
ma calmatevi perché sto bene.

Rimarrete senza di me,
ma non vi preoccupate,
perché starò bene. 
a

Di solito faccio belle passeggiate in campagna, 
tra le montagne e anche per le strade. Qualche volta 
ho visto una croce piena di fiori, o semplicemente 
candele, per ricordare una persona che per qualche 
ragione è morta in quel posto senza che fosse l’ora 
della sua morte. Non riesco a capire la grande sof-
ferenza dei familiari e amici di quelli che hanno su-

bitamente perso la vita in un incidente, un attentato 
o una causa veramente folgorante. Mi piacerebbe 
fare qualcosa per evitare che fatti così accadessero. 
Immagino che i loro familiari possono ancora vede-
re i loro cari nei sogni, sogni che magari saranno un 
posto sconosciuto ma bello per quelli che un giorno 
sono morti. a

María Judith Ruiz
POSTO 
SCONO-
SCIUTO
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Dodici anni fa sono arrivata per lavorare come 
insegnante alla scuola “Sacro Cuore di Gesù” (que-
sto nome parlava della loro età), dove ho visto sulla 
lavagna una croce di legno e metallo arrugginito e 
ho pensato: 

…Se fossi un bambino, vorrei vedere il signore 
della croce ogni giorno? Che palle!

…Se fossi un bambino, che penserei del fatto di 
dover vedere un uomo insanguinato sulla croce in-
sieme ai disegni dei bambini, i numeri e le lettere 
a colori?

… Se fossi un bambino che saprei sulla morte?
…Se fossi un bambino e andassi alla scuola con 

il grembiulino cosa penserei di questo uomo nudo?
… Se fossi un bambino islamico, ebreo o buddi-

sta, vorrei vedere l’uomo della croce o vorrei vede-
re una luna, una stella o un Buddha?

La Costituzione Spagnola afferma nel suo artico-
lo 27 che i bambini riceveranno formazione religio-
sa ma che lo Stato è laico e la religione dovrebbe 
esistere fuori dalla scuola per non isolare gli stu-
denti.

Nonostante la chiesa Cattolica pensa il contra-
rio, ma la Costituzione non parla solo di questa re-
ligione.

Chi può controllare gli insegnamenti del Cattoli-
cesimo, Buddismo, Giudaismo e Islam? Senza dub-
bio, questo è un problema.

Un altro aspetto negativo è l’età degli studenti 
per comprendere alcuni concetti quali la vita eter-
na, la morte o la resurrezione.

Inoltre, gli insegnanti non hanno la preparazione 
sufficiente per insegnare questo soggetto con solo 
una materia studiata all’università.

	
Come argomenti a favore, i genitori preferisco-

no la tradizione dell’educazione cattolica perché 
prima non c’era nessuna alternativa, anche se oggi 
c’è una disciplina che si chiama “I valori sociali e 
civili”.

La storia di Spagna e della sua arte può com-
prendersi meglio studiando la religione cattolica.

In più, la maggior parte degli spagnoli afferma-
no di essere cattolici o cristiani, utilizzano parole 
religiose e hanno alcune feste come il Natale e la 
Pasqua.

Per tutti questi argomenti, dodici anni fa, ho de-
ciso di lasciare la croce sulla parete e vederla come 
decorazione dell’aula.

È meglio non cercare il pelo nell’uovo! a

SCUOLA 
E SIMBOLI

Belén Cazorla
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Ho sempre voluto scrivere sui 

vantaggi che la musica nascon-
de. Comunque, mi piacerebbe 
condividere quello che poi scrivo 
con chi abbia a disposizione due 
minuti per leggerlo.

Forse molti di noi non sappia-
mo ancora che avere un bel rap-
porto con la musica ci aiuterà in 
ogni giorno della nostra vita. In-
fatti, penso che la musica abbia 
una grande influenza sulle nostre 
percezioni.

Si è mai fermato a pensare 
perché quando una persona è tri-
ste e ascolta musica malinconica 
può piangere? Perché se è allegra 
e ascolta musica con ritmo può 
mettersi a ballare? O perché se 
vede un film dell’orrore senza 
musica non sarà molto terrifican-
te? La musica può cambiare i no-
stri sentimenti, o perfino aumen-
tare il rendimento fisico. Oltre a 
questo, alcuni segnalano che la 
musica sia capace di ridurre il 
dolore corporale.

Quello che dicono gli studiosi 
della materia è che, con un’attivi-
tà come ascoltare musica, il cer-
vello libera endorfine, i cui effetti 
sono giovevoli, e quindi ognuno 
di noi si sentirà meglio. Magari è 
questa la ragione per cui queste 
endorfine vengono chiamate “le 
molecole della felicità”. 

La musica può contribuire 
alla capacità di concentrazione, 
il rendimento nello sport, l’au-
mento dell’ottimismo, la fiducia 
e l’autostima. Implica anche la 
riduzione del rischio di soffrire 
malattie come per esempio una 
depressione. Inoltre, in un’occa-
sione ho letto che ascoltare musi-
ca fa sì che una cicatrice chirur-
gica abbia una ripresa più veloce.

Veramente, la musica aiuta 
tutti quanti, dai bambini agli an-
ziani. Da un lato, il bambino può 
ascoltare la musica da quando sta 
nel ventre di sua madre. Questo 
l’aiuterà a un miglior sviluppo. 
Soprattutto quando la musica è 
strutturata, come accade con “la 
musica classica”. Da un altro 
lato, la musica è come una me-

dicina per gli anziani. Così, se 
un anziano soffre Alzheimer, la 
musica aiuterà a mantenere i suoi 
ricordi. Infatti, quando il paziente 
avrà dimenticato i nomi dei suoi 
famigliari, forse ricorderà ancora 
qualche melodia. 

Nonostante, ascoltare musi-
ca si deve fare con precauzione, 
cioè, a un volume non troppo 
alto e di forma corretta, dato che 
ascoltare musica ad alto volume 
con le cuffie, cosa che fanno so-
prattutto molti giovani, aumenta il 
rischio di avere problemi auditivi. 
C’è chi dice che ascoltare musica 
ad alto volume con le cuffie sia 
come rimanere accanto al moto-
re di un aereo. Infatti, ascoltare 
musica su 80-90 decibel (suono 
medio di un mp4) può essere pe-
ricoloso perché così si danneggia 
il nervo auditivo e si distrugge la 
mielina (strato che ricopre le cel-
lule nervose), ciò significa che 
l’informazione arriverà con diffi-
coltà al cervello.

Ci sono molti problemi audi-
tivi. Avere una malattia auditi-
va implica che arriverà un certo 
punto in cui non potremo gode-
re più la musica. Ricordate Bee-
thoven? Lui è diventato sordo sui 
trenta anni. Comunque, ha scritto 
affascinanti opere durante e dopo 
la sua malattia perché non ha mai 
rinunciato a fare quello che ama-
va.

A mio avviso, chiudere gli oc-
chi e ascoltare o immaginare una 
melodia ci procura momenti feli-
ci, giacché questo fatto farà che 
noi ricordiamo tutto quello che a 
un certo punto abbiamo vissuto.

Nell’attualità gli scienziati stan-
no provando a scoprire i vantaggi 
della musica e l’influenza sulla 
nostra salute. Comunque, mentre 
lo fanno, possiamo magari metter-
ci ad ascoltare una bella opera o 
un fascinante ritmo per compro-
vare tutto quello di cui ho parlato.

Insomma, la musica, lingua 
universale che si capisce in qual-
siasi posto al mondo, è un esplo-
sivo di felicità. a

MUSICA 
E SALUTE

María Judith Ruiz
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Negli ultimi anni c’e chi ribadisce che 
l’Arte vive un momento di crisi eviden-
te, dall’insegnamento alla protezione del 
patrimonio culturale; altri invece sosten-
gono che l’Arte attraversa un gran mo-
mento. 

Nell’ambito dell’insegnamento, ad 
esempio, i nuovi programmi cercano di 
eliminare le materie umanistiche. Chi 
sceglierebbe  di approfondire nella co-
noscenza di Giotto, potendo guadagnare 
molto di più laureandosi in materie eco-
nomiche? 

Nell’ambito degli affari, se un’impren-
ditore pubblico o privato trovasse per 
caso resti archeologici durante gli scavi 
per la costruzione di una nuova strada in 
città, non penserebbe a proteggere il pa-
trimonio storico e preferirebbe nascon-
dere questi resti per poter continuare a 
costruire. Ma io mi chiedo: i soldi sono 
l’unica cosa che oggi ci interessa? 

 È sempre più importante guadagnare 
che proteggere il nostro passato storico? 
Anche dietro l’Arte c’è tutta una ricer-
ca dei nuovi sentieri per la scienza, per 
diventare quello che siamo e esprimer-

lo in modo universale. Si tratta di una 
conoscenza non solo di ciò che siamo 
oggi nel senso umanistico, ma anche dei 
modi di risolvere problemi tecnici che 
sono alla base dell’architettura, della 
pittura, del linguaggio della pubblicità, 
ecc.  Per esempio, i romani hanno in-
ventato il cemento, nel gotico sono stati 
creati dei sistemi di sostegno esterni per 
costruire edifici più elevati, mentre nel 
quattrocento sono state scoperte nuove 
tecniche per riuscire ad avere colori bril-
lanti nella pittura. E come dimenticare, 
nell’ambito umanistico, la ricerca della 
bellezza e dello spirito di un’epoca che 
ci hanno permesso di scoprire il senso 
del gusto. 

Insomma, a mio avviso, c’e bisogno 
di rivalutare l’Arte e tutelare il patrimo-
nio storico. Per fortuna ormai, grazie allo 
sviluppo del turismo culturale e al mece-
natismo delle principali aziende, l’Arte 
sta diventando un mezzo di guadagno 
che fa conciliare la cura del patrimonio 
con l’economia. E forse piano piano si 
riuscirà a introdurre le materie umanisti-
che nella vita di tutte le persone. a

L’ARTE OGGI
Belén Lara
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Cosa succederebbe se non potessi avere figli? Ti adegueresti o cerche-
resti una soluzione? Queste sono domande a cui non si può rispondere 
senza trovarsi di fronte alla situazione. 

Nell’attualità ci sono alternative per diventare genitori, ma non in tut-
ti i paesi sono legali. Una delle più famose è la surrogazione di maternità 
o maternità surrogata, una pratica in cui una donna fertile offre il proprio 
utero per il trasferimento degli embrioni. 

Ma siamo davanti a un tema delicato, perché mentre alcuni lo vedo-
no come un’opportunità per realizzare il loro sogno, altri sono convinti 
che la maternità surrogata sia un’attività commerciale dove si affitta l’u-
tero di donne che non sanno bene quello che stanno facendo.

Cosa ne pensano quelli che sono contro? Pensano che siano figli del-
la chimica, bambini confezionati, nati senza amore. Inoltre, credono 
che sia proprio un business economico. I religiosi sostengono al riguar-
do che questa pratica mette in rischio l’ordine naturale della famiglia.

Nonostante ciò, è anche interessante conoscere gli argomenti delle 
persone che sono a favore. È una soluzione per le coppie con problemi 
di fertilità, donne che non sono in grado di portare avanti una gravidan-
za, persone dello stesso sesso o quelle che vogliono essere genitori da 
soli. Esistono paesi dove è legale e ci sono agenzie specializzate. Le 
donne che prestano il loro utero devono riunire tutta una serie di requi-
siti come avere un’ottima posizione economica, essere già madri, essere 
sposate, ecc.

In conclusione, dopo aver analizzato alcune delle diverse opinioni 
sulla possibilità di avere figli attraverso questo metodo di riproduzione 
assistita, mi piacerebbe affermare che tutti abbiamo il diritto di formare 
una famiglia e se quest’opportunità si trova nei paesi stranieri dove è 
legale, perché non farlo? a

IL DIRITTO 
ALLA FAMIGLIA
Nuria Rodríguez 
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Siamo già nel XXI secolo che è arrivato pieno di tecnologia, di glo-
balizzazione e di modernità. 

Ma è arrivato il momento di permettere che chiunque possa morire 
quando vorrà? 

Penso che sia chiaro per tutti che si potrebbe applicare solo nei 
casi di malattie irreversibili o di processi terminali.

Si tratterebbe di evitare dolori insopportabili, bisogno di aiuto a 
tutte le ore del giorno e della notte e, soprattutto, una vita senza futu-
ro, distrutta. Se si pensa al malato, la risposta sembra ovvia: lasciarlo 
morire in pace, per carità! 

Enrique Segura

Altre persone sostengono che la vita umana sia inviolabile, sacra. 
Seguendo questo argomento, loro sono anche contro l’aborto. E anzi, 
un’eutanasia non è qualcosa di simile a una pena di morte? Ricordate 
che la pena capitale non esiste più in Europa.

E quando vengono coinvolti gli animali, l’argomento si complica. 
Molte persone che sono a favore dell’eutanasia umana sono contrari 
all’eutanasia animale, e viceversa. Qualcuno me lo può spiegare? 

Non è facile stabilire una norma generale perché a ogni persona 
appartiene la propria coscienza. Ma i governi devono legiferare cer-
cando il progresso della società. Qual è la scelta più giusta? 

Non potrei dirlo con sicurezza; però, se il momento arriva, io vor-
rei essere in grado di decidere quando lasciare questo mondo. Co-
munque, sono io chi morrà! a

EUTA-
NASIA
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Devo ammettere che, da piccolino, avevo sempre l’intensa paura di vi-
vere la sfortuna di qualche giorno dovere far fronte alla cattiva situazione di 
non poter guardarti mentre facevi i tuoi mestieri quotidiani. Oppure quan-
do ti impegnavi perché io potessi finire finalmente i miei compiti, prima di 
andare a giocare nel parco del quartiere.

Perché c’è una cosa che tu non sai: io in tutti quei momenti ti guardavo 
senza che tu potessi avvertirlo.

Ma questa malinconia che ora si è installata da tempo non ha la forza 
sufficiente per farmi desistere di cercar il modo di evitare la sensazione di 
essere lontano da te e anche di tutti quei sentimenti che mi portano la te-
nera tortura dei ricordi.

 Così devo lasciarti partire per la tua nuova attività quotidiana di cura-
re tutti quelli che non ci sono ancora. Avvertendoli però che non devono 
prenderti per tutta l’eternità, perché tocca a me continuare a curarti a modo 
mio.

 Soltanto ti prego di scegliermi in questo viaggio che tu hai cominciato a 
percorrere e di sorridermi, nonostante io sembri un pazzo che sta pensando 
a te in ogni istante, e che è tanto egoista da non interessarsi a quello che 
loro possano pensare.

 La tua presenza comincia da me e per questo non è possibile che ci 
siano altri che possano godere con i tuoi occhi.

 Sai che mi manchi nello stesso modo nel quale io sono assente del 
mondo, perdendo il delicato equilibrio di tutto quello che è stato creato 
dalla luce divina. E mentre questo accade solo io posso trovarti, inginoc-
chiarmi e dirti che sei libera.

 Con questa lettera ti dico addio, dal mio cuore non escono le parole 
precise per farti rimanere accanto a me. Ti lascio andare per continuare a 
guardare con i tuoi occhi... Ci vediamo...! a

CON 
I TUOI 
OCCHI

Gustavo Fabián González
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Isidro García

RICORDI 
DAL CARCERE

I ricordi sono la più grande condanna che devo 
sopportare ogni attimo della mia vita in prigione. 
Quindi, spesso mi vengono in mente situazioni, ri-
cordi, immagini di luoghi, persone e le loro parole, 
parole e più parole. Parole che sono bloccate nel 
mio cervello come quelle che la mia mamma ha 
pronunziato in un processo per minacce contro me 
stesso:

 –Signora giudice, da vent’anni che sono sposata, 
ho sempre lavorato in campagna come un vecchio 
asino. Anche a casa mia mi sono occupata di uno 
sporco marito e due figli maleducati. Persino i miei 
suoceri, che vivevano accanto a noi, hanno fatto 
della mia esistenza un calvario. Oh, Santo cielo! 
Tanto lavorare! Tanto lavorare col sole, la pioggia, il 
vento, il ghiacciaio! Mi guardi le dita dei piedi e dei 
mani dell’artrosi deformate. Ogni osso del mio de-
crepito corpo mi esplode di dolore insopportabile.

Ma è purtroppo più dolorosa la situazione che 
sto vivendo dopo un anno e mezzo. Né mio mari-
to né mio figlio maggiore hanno mai accettato mio 
figlio minore. Quando loro litigavano, stavo sempre 
in mezzo cercando mille volte e di tutte le forme pos-
sibili che la pace arrivasse alla famiglia. Sono stata 
sfortunata perché tutti e tre sono testardi come un 
mulo. Io non vedevo un’uscita, perciò a volte pensa-
vo di sparire da quell’inferno che mi faceva tantissi-
mo male.

Un giorno io sono fuggita da casa. Io non ne 
potevo più. Ho mollato tutto: casa, marito, nipoti-
ni e persino il mio figlio maggiore che non voleva 
che me ne andassi. Lui trova colpevole di tutto suo 
fratello. Per tre volte mi ha detto che lui avrebbe 
sparato con un fucile da caccia suo fratello mino-
re. A quel momento mi sentivo persa e angosciata. 
Non sapevo cosa fare. Ho domandato consiglio a 
mia sorella maggiore, alla polizia e anche al prete 
del paese. Finalmente ho deciso di denunciare tali 
terribili minacce.

Per questo motivo, adesso, signora giudice, noi 
siamo qui. È una bruttissima esperienza! È lei ma-
dre, Signora? Oh Dio! Che ho fatto così male nel-
la mia vita per meritare questo? Perché mio figlio 
vuole ammazzare suo fratello? Maledetta sia mia 
suocera! Che bruci nell’inferno! Lei è morta alcuni 
anni fa, ma ha lasciato nella mia casa il seme del 
male. Quando mio figlio minore è nato, lei ha det-
to a suo fratello che avrebbe dovuto condividere 
l’eredità con il suo fratellino. Così è nata la gelosia. 
Dopo si è sviluppato l’odio. Lei sotto terra ha di-
strutto la mia famiglia e vede come sto soffrendo il 
frutto delle sue cattiverie.

Così si è lamentata amaramente mia madre da-
vanti alla signora giudice. a



14

Tra DI nOI 18  

Piove, madonna come piove. 
È un bel giorno per fare un tè e 

guardare vecchie fotografie. In que-
sta vecchia e piccolina appare sua 
nonna, così bella che sembrava 
un’attrice del vecchio Hollywood. 
Donna intelligente e con carattere, 
non poté scappare dalla sua epo-
ca. Suo padre non la lasciò studia-
re, e suo marito prendeva la chiave 
dell’armadio quando usciva con i 
suoi amici. Lei aveva vestiti nascosti 
nella lavatrice e se ne andava in bi-
blioteca. Era il suo rifugio. Le diceva 
sempre: “Cara, va’ all’università. E 
non ti sposare mai”. a

Donna
Avete cercato sul dizionario la 

parola “donna”? Si legge; “persona 
del sesso femminile”. Veramente, 
si potrebbe dire che la donna è più 
di un sesso. La donna è un “esse-
re straordinario” che fa molte cose 
allo stesso tempo. Oggi giorno la-
vora per tutti: dai suoi figli al suo 
capo, che potrà essere pure un’altra 
donna. Almeno, è ciò che ho potuto 
comprovare vedendo la mia mam-
ma, a chi voglio tanto bene. 

Ringrazio la società perché fa 
che noi donne possiamo godere i 
nostri diritti, la nostra famiglia e tut-
to quanto abbiamo. a

Judith Ruiz

María Férriz

MICRORACCONTI
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In cucina
 – Daniela, cos’hai imparato oggi a scuola?
 – Assai mamma! Come di solito abbiamo fatto la 

preghiera per Gesù. In matematica il teorema di Pitago-
ra è stato difficilissimo, ma il professor Sebastiano che 
è bravissimo ce l’ha fatta. Dopo, in letteratura abbiamo 
letto un poema della Divina Commedia di Dante. Poi, 
in fisica, uno sperimento in laboratorio ci ha dimostrato 
il principio di Archimede. Quanti uomini cattivi nella 
storia!: Mussolini, Hitler, Franco. Poi, don Giovani ci 
ha spiegato Platone e per finirein musica ho suonato la 
Nona Sinfonia di Beethoven. 

Adesso, ho una domanda: e le donne, dove erano? 
a

Anna, “la brava”.
In un paese lontanissimo un re aveva due figli: Nunzio, il maschiet-

to maggiore, e Anna, la piccolina. I migliori sapienti e artisti del regno 
hanno istruito i due amorevoli fratellini per diventare il principe suc-
cessore e l�intelligente principessa. Purtroppo le cose in palazzo non 
andavano bene. Nunzio suonava il pianoforte e cantava benissimo 
perciò suo padre era arrabbiatissimo e si vergognava di lui. Anna, 
invece, era bravissima a montare a cavallo, si difendeva con la spada 
come nessuno.

Un giorno Anna ha cacciato il leone che terrorizzava il regno, di-
ventando regina. Così suo fratello continua con la sua passione arti-
stica. a

Quo vadis, Gesusa?
Nel I secolo a.C. nacque a Betlemme Ge-

susa da Maria e Giuseppe. Era la figlia della 
Dea perciò Le Tre Regine Mage le ha portato 
bei regali. Lei ha fatto il bene tutta la sua vita: 
ha restituito la vista a una ceca e ha guarito 
una zoppa. All�età di trentatré anni è morta 
per salvare le donne. Prima di morire ha ce-
nato con le sue colleghe di lavoro, sebbene 
lei sappia che fra queste una l�avrebbe tradi-
ta quella sera, denunciandola alle soldatesse 
romane in cambio di qualche moneta. 

Come sarebbe cambiata la storia per noi 
donne! a

Isidro García



16

Tra DI nOI 18  

Mia sorella è nata tre anni dopo di me. A pensare alla nostra infanzia, 
lei mi viene in mente sempre ballando. Tutte e due andavamo in acca-
demia per imparare a ballare, l’idea era venuta a lei. A me piaceva, ma 
non tanto; a un certo punto, ho pensato che fosse meglio praticare altri 
sport. Invece lei era così appassionata della danza che praticava per tutto 
il giorno, dentro e anche fuori dell’accademia.

 Visto che davvero è sempre stata un brava ballerina, appena compiuti 
sedici anni, ha ricevuto dalla sua professoressa una proposta per anda-
re a ballare in Cina. Anche se sarebbe stato solo in vacanza d’estate, 
non bisogna dire che mio padre non era d’accordo. Ricordo mia madre 
cercando di confortarla: “non dobbiamo ostinarci, Cina è lontana e sei 
molto giovane”.

 Due anni dopo, non solo continuava a ballare ma aveva anche su-
perato tutti gli esami ed era in grado di diventare proprio un’insegnante. 
È possibile che lo fosse stato, nonostante la reticenza normale da parte 
dei miei genitori, che preferivano che raggiungesse un titolo universita-
rio. Ma dopo aver cercato di essere convincente, è allora che accadde 
un imprevisto: un casting di danza per accompagnare un cantante di 
moda del momento, seguito da una grande delusione per non essere 
stata scelta.

 Siccome non era possibile, ha pensato di lasciar perdere e cambiare 
piani. Si è laureata in matematica, si è sposata con un ingegnere ed è 
andata a vivere in Panama.

 Nel frattempo pareva non preoccuparsi per la passione della sua 
vita. Ma lei stava maturando cosa voleva fare. Adesso ha una bellissima 
accademia di danza in Panama, in cui si imparano tutti i tipi di danza. 
Dunque, è stato possibile condividere la sua passione con gli altri, men-
tre ha realizzato il suo sogno. a

DAN-
ZATRICE
Macarena Zarco
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Beatrice Mancini (Firenze, 1969) è stata una delle più importanti 
scrittrici italiane degli anni novanta. 

È nata in un piccolo e tranquillo paesino di Firenze. I suoi genitori 
avevano delle grandi fattorie, dove lavoravano tutti e due. 

Beatrice ha avuto un’infanzia felice ed è stata una ragazza molto bra-
va a scuola, infatti, quando aveva soltanto dieci anni, ha cominciato a 
scrivere qualche breve romanzo con un linguaggio veramente affasci-
nante per la sua età. 

Si è laureata in letteratura a venticinque anni e poco dopo saranno 
pubblicati i suoi primi libri che avranno un grande successo, come per 
esempio: “Una vita insieme”, “L’ultimo sguardo”, “Non lasciarmi mai” 
o “Le mie mani”. 

 Beatrice è stata sempre considerata una donna molto indipendente e 
diversa dalle altre scrittrici dell’epoca. All’età di trent’anni, si è sposata 
con un bell’attore molto famoso con cui ha avuto una figlia. Dopo la na-
scita della bambina, a chi ha dedicato un libro chiamato “Amore di una 
madre, amore puro”, ha vinto il Premio Nobel di letteratura ed è stata 
riconosciuta a livello internazionale. 

Nel 2008 ha pubblicato il suo ultimo romanzo; “Non è mai tardi”, 
dato che aveva il bisogno di fare una pausa nel mondo della letteratura 
per compire uno dei suoi sogni: essere professoressa. 

Si è presentata al concorso e ha ottenuto un posto fisso come inse-
gnante di lingua e letteratura nella scuola dove lei aveva studiato da 
bambina. 

Non sappiamo ancora se questa brava scrittrice ritornerà all’arte della 
scrittura o invece lo lascerà per sempre, chiudendo una delle più mera-
vigliose epoche della sua giovane vita. a

VITA DI 
BEATRICE 
MANCINI

Beatriz Berenguel
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Mi chiamo Angela, vengo dalla Germania e abito a Milano da 
due anni. Sono venuta qui nel duemila per lavoro e un anno dopo 
ho conosciuto Mario e mi sono sposata. Non abbiamo ancora 
figli. Mi manca la Germania, abitavo in Baviera, in un paesino in 
cui c’erano boschi, giardini folti e grandi parchi.

Il mio trasferimento a Milano è stato difficile e abbastanza 
traumatico. Non conoscevo nessuno, non sapevo la lingua italia-
na, nel lavoro si parlava inglese, addirittura non trovavo un appar-
tamento vicino al lavoro. Qualche volta pensavo di essermi sba-
gliata, che non valesse la pena soffrire né per un posto migliore, 
né per un alto stipendio. 

Di tanto in tanto, ricordavo gli immigrati, i loro problemi, la 
loro situazione tanto complicata: senza soldi, senza lavoro, senza 
sapere nessuna lingua straniera, addirittura considerati emargina-
ti e sicuramente patendo la fame. Se fossi qualcuno di loro non 
potrei sopportarlo e direi alla vita: “lasciami morire”. Mentre ci 
pensavo, sentivo di essere una donna veramente fortunata.

Nonostante Milano sia una città troppo caotica, il traffico in-
sopportabile e inoltre ci siano colossali ingorghi, devo dire che 
molta gente che ha lasciato il proprio paese, forse non ha tutto 
quello che ho io. Per questa ragione mi piacerebbe dire a chi è 
obbligato a trasferirsi che prima o poi la difficile situazione ini-
ziale migliorerà. a

ANGELA
Pilar Avivar 
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Anne è così bionda come sua madre e sua sorella. Questa 
caratteristica le viene dalle origini polacche di sua madre. È cre-
sciuta in una famiglia metà borghese metà operaia. Suo padre 
faceva il giornalista, sua madre aveva fatto il militare per poter 
uscire dalla vita di miseria di una famiglia di minatori. 

L’ambiente di casa rifletteva bene le origini e la mescolanza 
armoniosa era interessante e allegra. La sua attrazione per la dif-
ferenza possibilmente le venga da un’infanzia e un’adolescenza 
nelle quali tutto si è sempre valutato da due visioni opposte. 

Era brillante al liceo e all’università, dove ha studiato etnologia 
perché il suo mondo era più ampio da quello che la circondava.

Oggi lei lavora per importanti musei internazionali, dove orga-
nizza mostre e fa scoprire agli altri la bellezza delle differenze dei 
fisici, degli abbigliamenti, dei paesaggi, degli universi.

È sposata con un africano e ha due bambini carini, “due cioc-
colatini”. a

ANNE

Isabel Miras
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Mi chiamo Maria e vengo dalla Spagna. Dopo aver per-
duto di nuovo il mio impiego ed essere disoccupata da 
quasi un anno, ho deciso di preparare le valigie ed accet-
tare un lavoro che mia sorella mi proponeva da un tempo. 
Sono a Milano da quattro mesi, ho ventotto anni e prima 
di essere disoccupata facevo la receptionist in un alber-
go di un piccolo paese vicino al mare. Mia sorella lavora 
all’università di Milano da due anni, fa la ricercatrice. Lei 
mi ha incoraggiato. Ora mi occupo dei bambini del suo 
direttore. Lavoro la mattina, dalle otto fino alle quattordici 
e mezzo. La famiglia non poteva incaricarsi dei tre bam-
bini perché lavorano tutti e due. Mia sorella diceva che 
era una buona opportunità, aveva ragione, sono gentili, mi 
pagano abbastanza bene e, benché il lavoro sia faticoso, 
mi lascia tempo per fare altre cose.

Mi sono adattata bene alla nuova vita qui in Italia e non 
mi è sembrato difficile trovare il mio posto nel lavoro, e 
nella città. Mi mancano soprattutto gli amici. Il fine setti-
mana è troppo lungo senza amici. Mia sorella mi consiglia 
di unirmi a qualche gruppo che faccia uno sport, un’attivi-
tà culturale o qualcosa del genere… Ma mi sento ancora a 
disagio con le persone che conosco da poco, non capisco 
il loro umore e mi sembra che mi prendano in giro ogni 
volta che parlano con me. Faccio fatica a capire il caratte-
re milanese. Spero di superare presto questa barriera, per-
ché mi sembra che resterò qui per un lungo periodo. a

Maria
Isabel Miras
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La mia prima visita in Italia è stata un’autentica 
odissea. Perché?

Sono stato in Italia l’estate scorsa. Studio la lin-
gua italiana e per questo motivo volevo conoscere 
il paese dove si parla. Così, come sapete, ci sono 
andato in vacanza.

Le mie vacanze finivano il dieci agosto. Ritor-
navo in Spagna domenica dieci agosto. Due giorni 
prima, venerdì, ho comprato un biglietto per pren-
dere la corriera per Roma. Il mio volo partiva da 
Roma per Madrid domenica sera, e l’autobus per 
Roma partiva domenica mattina, alle otto.

Però (qui comincia la mia odissea) il giorno di 
ritorno, quando sono andato al terminal bus, il pul-
lman non è arrivato, né alle otto, né alle nove, né 
a nessuna ora. Ho chiesto a una donna perché il 
pullman non arrivasse e lei mi ha detto che il giorno 
prima, sabato, era cominciato uno sciopero genera-
le di tre giorni in tutta Italia.

Non sapevo cosa fare; non avevo quasi soldi per 
rimanere più giorni in Italia. Una coppia, che aveva 
visto cosa mi fosse successo, mi ha offerto un pas-
saggio fino a Perugia. Io volevo andare a Roma, ma 
loro andavano solo fino a Perugia; non aveva un’al-
tra possibilità. Forse a Perugia avrei potuto trovare 
un’altra persona per andare a Roma.

Pochi kilometri prima di arrivare a Perugia, il ra-
gazzo mi ha detto che dovevamo fermare per fare 
benzina … Ma quando ero fuori dalla machina, la 
coppia è fuggita. Mi avevano rubato il bagaglio. 
Non avevo quasi niente ma, per fortuna, portavo 
con me i documenti personali e un po’ di soldi.

Il giorno era passato, si stava facendo buio e io 
non sapevo cosa fare. Io avevo fatto autostop ma 
nessuna persona si era fermata. Perfino una coppia 
di carabinieri mi aveva ignorato. Ma, per fortuna, 
alle nove di sera, ho incontrato la direttrice della 
scuola dove io avevo studiato. Sì, ero andato in Ita-
lia per migliorare la mia lingua. Avevo fatto un cor-
so lì. Ero in vacanza e, allo stesso tempo, studiavo. 
La sua famiglia abitava a Perugia, e in quel momen-
to ritornava a casa. Io le ho spiegato cosa mi fosse 
successo e lei mi ha offerto di portarmi con la ma-
china a Roma. Avevo già perso l’aereo. La direttrice 
mi ha aiutato a cercare un posto economico dove 
dormire, e mi ha spiegato gli orari dell’aeroporto 
e come arrivarci. Il giorno seguente continuava lo 
sciopero generale ma, per fortuna, mi è stato possi-
bile prendere un aereo per ritornare in Spagna. a

 

LA MIA 
ODISSEA 
IN ITALIA

Carlos Manuel Vigueras
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 Viaggiare in un altro paese era per me solo un’idea lontana, pensa-
vo a farlo qualche anno, forse dopo il pensionamento. Nella mia vita 
regnava un ordine prestabilito, con semplici abitudini. Ogni mattina, 
dopo aver attraversato il traffico in una grande città, arrivavo alla li-
breria di cui ero proprietaria, dove mi sentivo come pesce nell’acqua, 
comoda e felice. Così, giorno dopo giorno, trascorreva senza sorprese 
la mia vita.

 Ma tutto può cambiare in un minuto. All’improvviso, una mattina 
come qualsiasi altra, un uomo di minaccioso e strano aspetto è ap-
parso nella libreria dietro un altro che sembrava spaventato. Aveva 
ragione di avere paura, in decimi di secondo era morto da uno sparo, 
come se fosse un film. Mi ricordo benissimo di quell’assassino che mi 
guardava negli occhi con fredda sicurezza. Per fortuna, sono riuscita 
a scappare dalla porta posteriore. 

 Vi risparmio i dettagli ma, in poche parole, sono diventata una 
testimone protetta dalla polizia, che mi ha spinto con implacabile 
cortesia ad abbandonare il mio paese, altrimenti sarebbe stato molto 
rischioso per me. C’era da non crederci.

 Almeno potevo scegliere il mio nuovo paese. Come potete imma-
ginare, ho scelto Italia, e vivo nel vostro bel paesino da alcuni mesi. 
All’inizio, questo va capito, non è estato facile ricominciare. Era un 
altro mondo. Ma devo dire che la prima mattina che mi sono sve-
gliata ho percepito un grato e improvviso silenzio che giungeva dalle 
finestre aperte, invece del rumoroso traffico della città. Prestando più 
attenzione, ho sentito suoni e odori sconosciuti. Poi mi sono resa con-
to del piacere di non avere fretta la mattina. E così ho cominciato a 
innamorarmi di questo prezioso paesino, dove ho trovato amici che 
mi hanno dato l’opportunità di scrivere sul vostro giornale locale, e 
anche il mio, per ringraziare le persone amabili e accoglienti che mi 
hanno fatto sentire come in casa. a

TRASLOCO
Macarena Zarco
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Ho viaggiato molte volte in Toscana, ma 
soltanto l’ultima volta che ci sono stato, que-
sta primavera, sono venuto a conoscenza di 
quello che si chiamava la Toscana Spagnola 
(oggi nota con il nome di Costa d’Argento o 
Argentario, comprendente gli attuali territori 
di Orbetello, Talamone, Porto Ercole e Mon-
te Argentario).

La ragione del perché questa zona geo-
grafica venisse chiamata così, Toscana Spa-
gnola, era assolutamente sconosciuta da me 
tre mesi fa, però adesso, grazie al mio ultimo 
viaggio, ho avuto il piacere di poter visitarla, 
e l’ho trovata molto speciale e interessante.

Lo Stato dei Presidi, il suo nome origina-
le, rappresenta un caso del tutto particolare 
nella storia non solo della Toscana ma di tut-
ta l’Italia preunitaria. Verso la metà del XVI 
secolo la Toscana meridionale si trovava sot-
to la sovranità della Repubblica di Siena e 
costituiva per tutti i sovrani europei un nodo 
strategico di fondamentale importanza per il 
controllo del Mediterraneo.

Nel 1522, Siena ormai stanca delle inge-
renze imperiali, si ribellò a Carlo V e si alleò 
con la Francia. Firenze, invece, si alleò con 
Carlo V. Dopo un tempo di guerra, Filippo 
II, figlio di Carlo V, assegnò questo territorio 
ai Medici, sotto il nome di ”Reali Presidios 
di Toscana” e di comune accordo entrambi 
erano governati da viceré spagnoli.

UN GIORNO NELLA 
TOSCANA SPAGNOLA

Francisco García

Comunque, questi Presidios non formarono mai un 
vero e proprio stato, ma, piuttosto, un sistema di fortifica-
zioni portuali che permettevano alla Spagna di controllare 
il Tirreno e quindi il Mediterraneo.

Così si mantenne fino al 1801 quando, per decisio-
ne di Napoleone e secondo gli accordi del Congresso di 
Vienna, fu confermata l’annessione dei Presidios al Gran-
ducato di Toscana, lasciando così alla Spagna senza il suo 
controllo.

Dunque, con questa storia in testa, atterrammo a Fi-
renze la mia compagna ed io, con il proposito di visitare 
alcuni di questi luoghi, e alla fine scegliemmo Talamone.

Talamone è un piccolo paese di circa 400 abitanti, ap-
partenente alla provincia di Grosseto. È un posto molto 
caratteristico e affascinante, conosciuto in tutto il mondo 
per la sua bellezza e, tra l’altro, spesso utilizzato per set 
cinematografici, come il film “Quantum of Solace” del 
2008.

Quando siamo arrivati, visitando alcune delle sue for-
tificazioni, abbiamo capito, ammirati davanti all’eleganza 
della sua costruzione, che la scelta era stata l’adatta, ed 
è vero che ancora oggi a vederli non si può che rimanere 
a bocca aperta, per la loro architettura e l’ottimo stato di 
conservazione. Pareva che non fossero trascorsi tanti se-
coli.

Vedendo dov’è ubicato, sopra un promontorio roccio-
so, si può pensare che, in effetti, sia stato un luogo strate-
gico e fondamentale per controllare tutte quelle possibili 
invasioni dal mare.

Ma in confronto con questa panoramica, nella zona 
si potevano anche trovare lunghe spiagge sabbiose nelle 
quali passeggiare era veramente un piacere.

Però non solo siamo arrivati a Talamone per “viver e 
sentire” la storia; nel nostro pensiero c’era anche godere 
della sua gastronomia, tantissime volte consigliata dai no-
stri amici ed ecco che non ci siamo sentiti delusi.

Cucina semplice ma con pesci gustosi e freschissimi, 
fatti al modo tradizionale e messi a tavola in modo pe-
culiare, veramente un regalo dal cielo. I vini… che posso 
dire dei vini: rossi e bianchi erano intensi come il sole che 
brucia questa terra e che ci hanno fatto perdere i sensi 
qualche volta, ma che alla fine ci hanno fatto sentire a 
nostro agio, godendo della storia, dei cibi e dei vini.

Quando alla fine della serata siamo tornati a Firenze, 
abbiamo capito subito che era stato un giorno indimenti-
cabile. a
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Fin da piccola mi è sempre piaciuto conoscere altre culture, altre 
lingue… Il mio primo contatto con le lingue straniere è cominciato a 
scuola. L’inglese era molto difficile da imparare perché la sua fonetica 
è completamente diversa dalla nostra. Mi piaceva cantare le canzoni 
inglesi dei Beatles o di Simon & Garfunkel. 

Dopo, all’università, ho studiato anche il francese. In realtà, non 
ho imparato molto perché il nostro professore non era molto bravo e 
il metodo era noioso. 

Penso che sia importante avere un buon insegnante che ti faccia 
divertenti le lezioni per imparare bene una lingua straniera. Inoltre, se 
si ha l’opportunità di andare al paese di origine, si impara molto velo-
ce. Sarebbe stato bello fare un viaggio all’estero ma in quel momento 
la situazione economica della mia famiglia non permetteva nessun 
eccesso. Anzi, era già un grande sforzo per i miei genitori avere tre 
figli che studiavano all’università fuori dalla nostra città. 

Quindi, la mia relazione con le lingue straniere era abbastanza 
scarsa: un “Hello” quando incontravo un inglese o “ Je m’apelle Toñi” 
con un francese. Per dire la verità, tutti avevano problemi con la “Ñ” 
spagnola. 

Nonostante non abbia imparato molto, non si sa mai come la vita 
ti sorprenderà.

Dopo l’università ho cominciato a lavorare in un’agenzia di viaggi. 
È stato il preciso momento in cui mi sono resa conto che dovevo ri-
prendere a studiare l’inglese e il francese, soprattutto perché lavoravo 
in un paese turistico vicino e dovevo spesso parlare con i clienti in 
queste lingue. Mi sono accorta che lo facevo abbastanza bene, perciò 
mi sono iscritta alla Scuola di Lingue di Almeria. 

Ho studiato tutte e due fino al quinto anno, e dopo ho fatto il primo 
anno di tedesco. Dopo è arrivato il matrimonio e la responsabilità di 
formare una famiglia, ho quindi lasciato la Scuola di Lingue.

Siccome il mio lavoro è legato al turismo, dopo alcuni anni sono 
ritornata per studiare italiano. All’inizio mi sembrava facile ma nel 
terzo anno si è complicato abbastanza. L’italiano pare che sia molto 
simile allo spagnolo. Niente più lontano dalla realtà! 

Alla fine è arrivato il momento di studiare all’estero! Dopo venti 
anni circa la vita ha continuato a sorprendermi. Quando ho finito il 
terzo anno ho avuto l’opportunità di andare in Italia. Si trattava d’una 
borsa di studio per due settimane a Camerino, un piccolo paese della 
regione de Le Marche.

Sempre che faccio un viaggio porto un piccolo quaderno dove 
scrivo tutte le mie esperienze, sia dei posti che visitiamo sia dei monu-
menti, dei ristoranti, delle cose nuove che assaggiamo, delle persone 
nuove che conosciamo… Quindi, la prima settimana a Camerino ho 

ESPERIENZE CON LE 
LINGUE STRANIERE
Toñi Carmona
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Un giorno, tanto tempo fa, camminavo per strada. Davanti a me 
c’era un gruppo di ragazze spagnole. Una di loro stava raccontando 
una storia che era accaduta ai loro genitori quando erano andati a tro-
varla in Italia. Io non mi considero una persona ficcanaso, ma non ho 
potuto fare a meno di ascoltare la loro conversazione. Bene, questo è 
quello che era successo: erano a Roma, sua madre aveva bisogno di 
andare in bagno e aveva deciso di entrare in un bar, andò verso il fon-
do, e quando stava per entrare in bagno, una signora uscì dalla cucina 
urlando: pulizia! pulizia! Sua madre pensava che quello che stava 
dicendo era: polizia! polizia! E corse fuori dal bar. Dopo, costernata, 
raccontò la storia a sua figlia, e alla fine disse: Quanto sono esagerati 
gli italiani! Chiamare la polizia perché stavo andando in bagno... a

La mia prima esperienza con le lingue è stata con l’inglese a scuo-
la, dove pensavo che fosse impossibile e la cosa più difficile al mon-
do. Dopo, quando ero all’università, per me era lo stesso, mi sem-
brava molto difficile e, purtroppo, dovevo anche imparare il francese 
come seconda lingua. Quando ho finito la laurea mi sono resa conto 
che dovevo imparare queste lingue bene per avere un lavoro migliore 
nel futuro. Quindi, ho deciso di andare a Londra per imparare vera-
mente l’inglese. L’esperienza è stata dura perché sono andata da sola 
e ho sofferto tante cose, comunque alla fine, con sforzo e dopo più 
di un anno in Inghilterra, ho raggiunto quello che desideravo: parlare 
l’inglese con scorrevolezza.

Quando sono tornata da Londra, ho deciso di fare lo stesso per im-
parare il francese, quindi sono andata a vivere anche in Belgio, dove 
abitava mio zio, e sono rimasta lì quasi un anno. 

Per ultimo, la mia esperienza linguistica italiana è cominciata in 
Italia quando, nell’ultimo anno della seconda laurea, ho deciso di 
andare a Torino per vivere l’esperienza “Erasmus”. Inizialmente, pen-
savo fosse una lingua facile da capire perché era più simile allo spa-
gnolo delle altre ma, invece, mi sono resa conto che non era così 
non appena sono arrivata in città, quindi dovevo studiare ancora per 
imparare bene l’italiano. I primi mesi, mi ricordo soprattutto che fa-
cevo fatica quando mi trovavo a pranzo con i miei amici italiani che 
parlavano veloci fra di loro e io non capivo quasi nulla e mi sentivo 
male. Alla fine, ci sono rimasta due anni, e piano piano, e sempre con 
l’aiuto dei miei amici, ho imparato a parlare veloce anch’io. Questa 
esperienza linguistica in Italia è stata senza dubbio la migliore, perché 
mi sono innamorata della lingua e inoltre ho conosciuto delle persone 
stupende. a

scritto molto di tutto quello che abbiamo fatto: lezioni, gite, persone 
che abbiamo incontrato… ma tutto in spagnolo! Peccato! Siccome 
tutto il giorno ascoltavo italiano, la seconda settimana era giusto scri-
vere in italiano. Brava! Anzi, ho sognato in italiano! Si dice che quan-
do si sogna nella lingua originale si impara meglio. Magari!

Non avevo mai avuto questa sensazione. Mi ha colpito veramente 
l’italiano! a

María Thais Montoya

Natalia Sánchez
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Tutto era pronto, la cerimonia, gli ospiti, il 
banchetto, la chiesa… sembrava il giorno più 
bello della vita di Stefano Romano e Francesca 
Venturini tutti e due della piccola città di Para-
bita, ma questo giorno sarà indimenticabile per 
tutti quelli che erano in chiesa.

La chiesa era piena, ma nessuno ha notato 
che c’erano tre persone che non erano state in-
vitate a questa cerimonia. Tre belle donne che 
sembravano attrici di Hollywood. 

Tutto è andato bene, fino a quando il prete 
ha chiesto a tutti i presenti se qualcuno aveva 
qualcosa da dire, qualche motivo per il quale 
questo matrimonio non si sarebbe dovuto ce-
lebrare, e subito le tre donne si sono messe in 
piedi. Una diceva che aveva un figlio di Ste-
fano, un’altra che il fidanzato le ha comprato 
due mesi prima una casa a Roma e l’ultima che 
era incinta e che, naturalmente, il padre era 
Stefano. 

Tutta la gente ha cominciato a parlare, la 
sposa è svenuta e anche sua madre, il prete 
gridava: calma, per favore, e Stefano voleva 
uccidere le tre donne. Il padre di Stefano ha 
telefonato alla polizia, che immediatamente è 
andata alla chiesa della Madonna del Carmine. 

La giornata è finita con lo sposo, il prete e 
le tre donne in questura, la sposa e la madre in 
ospedale. Tutti gli ospiti hanno deciso, invece, 
di andare alla festa per celebrare e mangiare 
tutto quello che era già pronto. a

TUTTO ERA 
PRONTO

Serafín García

La settimana scorsa, sabato 27 ottobre, alle ore 
17.00, nella chiesa ***, doveva sposarsi una giovane 
coppia della città, ma il giorno è cominciato molto 
male.

La fidanzata si è svegliata malata. Aveva un poco 
di febbre e una piccola allergia in faccia. Inoltre, il 
fidanzato, quando si è alzato quella mattina, è andato 
presto in bagno e si è colpito il piede destro. È andato 
in ospedale, dove gli hanno messo una stecca. 

Ma il giorno è continuato a peggiorare perché, 
dopo il pranzo, ha cominciato a piovere forte. Tutti 
quanti sono arrivati in chiesa presto, ma la chiesa era 
chiusa perché il prete è morto la mattina stessa e non 
ce n’era nessun altro prete a disposizione. 

La coppia si sposerà finalmente la settimana prossi-
ma. Tocchiamo ferro. a

Manuel Javier García
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Sabato scorso tutto era pronto in chiesa per il ma-
trimonio di Luca e Alice. La cerimonia trascorreva con 
normalità, giusto nel momento in cui il prete ha do-
mandato ai presenti se ci fosse qualche ostacolo per 
impedire il matrimonio è entrato in chiesa un uomo 
dicendo a viva voce “Lei è incinta e il figlio è mio”

Mentre questo ragazzo percorreva il corridoio della 
chiesa in cerca di quella che credeva la sua fidanzata, 
Alice è svenuta e Luca è rimasto attonito.

La chiesa è diventata un caos e il prete ha comin-
ciato a pregare e a gridare: “calma, fratelli, siamo nella 
casa di Dio.”

Quando lo strano uomo è arrivato accanto alla po-
vera Alice ha detto con voce timida: “ma questa non è 
la mia Margherita, mi sono sbagliato di chiesa”. Dopo 
la confusione tutto si è risolto per bene e Luca e Alice 
si sono sposati. a

María Gioia Insinga

Tutto era pronto. Ma il giorno del matrimonio la 
coppia non arrivava. Gli invitati si disperavano di fron-
te alla chiesa. I genitori degli sposi non sapevano che 
cosa fosse successa. Non riuscivano a trovare i loro 
figli; né a casa sua né nel piccolo paese in cui si cele-
brava la gioiosa cerimonia. I carabinieri hanno comin-
ciato la ricerca dopo la tragica telefonata proveniente 
dalla chiesa parrocchiale di Sant’Ambrogio. Lo scon-
tro tra le due famiglie era arrivato presto: “Tuo figlio 
l’ha convinta ad andarsene insieme e vivere lontano 
da qui”. “No, no, l’idea è proprio stata di tua figlia, 
con la sua forma hippie di vivere, sicuro che si sposa-
no a Las Vegas, mio Dio!”

Dopo un paio di mesi tutto è stato scoperto: i due 
ragazzi non sopportano le loro famiglie. Da un anno 
stavano preparando tutto per il matrimonio; la cerimo-
nia religiosa, i vestiti, il menù, perfino la casa dove 
avrebbero abitato. Loro erano arrabbiati con questa 
decisione, non potrebbe essere stata peggiore. Una 
vita ormai decisa e organizzata. Avrebbero avuto no-
tizie dei loro figli in una lettera inviata dall’Australia, 
semplice, con poche parole, senza indirizzo: ritorne-
remo quando saremo liberi di decidere la nostra vita, 
ci vediamo. a

Francisco Lucas Fernández
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Era tardi. Ero al liceo, solo, nel-
la mia classe. Facevo i compiti. 
Alle otto, è arrivato un professore: 

– Vai a casa – mi ha detto – È 
tardi e dobbiamo chiudere.

Stavo raccogliendo i libri per 
andarmene a casa quando ho vi-
sto una nota sul tavolo del mio 
compagno. Lui non era venuto 
a lezione durante l’ultimo mese. 
Non sapevamo dove fosse finito. 
Il direttore del liceo aveva tele-
fonato ai suoi genitori, ma non 
aveva potuto parlare con loro. 
Nessuna persona che conosces-
se il ragazzo e i suoi sapeva dove 
fossero andati. Nessuna notizia. 
Non sapevamo perché fossero 
partiti senza dire niente a nessu-
no. Ho preso la nota e ho comin-
ciato a leggerla. Diceva così:

– Non devi leggere questa 
nota. Non continuare a leggere…

All’improvviso, il professore 
che mi aveva detto che dovevo 
andare via è ritornato e mi ha insi-
stito che dovevo uscire dal liceo.

Sono ritornato a casa, mi sono 
fatto la doccia, ho mangiato 
qualcosa e sono andato in came-
ra. Ho preso la nota di nuovo e 
ho continuato a leggere. La nota 
continuava così:

NON 
LEGGERE 
QUESTO

Carlos Manuel Vigueras

…nel palazzo bianco e alto, di fronte al liceo, c´è un grande segre-
to.

Mi sono ricordato che dalla mia classe potevo vedere quell’edifi-
cio. Era un palazzo abbandonato da molti anni. 

Ero stanco, e per questo mi sono addormentato senza aver finito di 
leggere la nota. 

Poco dopo mi sono svegliato e ho ascoltato mio padre che ritorna-
va a casa dal lavoro. È venuto nella mia camera per dirmi: 

– Buonanotte. 
Quando stava già uscendo dalla mia camera, mi ha detto gridando:
 – Ah, e non leggere la nota!

Mi sono svegliato di nuovo. Sudavo. Era stato un incubo. L’avevo 
tutto sognato. Avevo paura. Volevo sapere perché non dovevo sapere 
cosa dicesse la lettera. Ho cercato la nota ma non ce l’avevo più. Me 
l’avevano rubata. Sono andato nella camera di mio padre, ma lui dor-
miva e russava.

Il giorno seguente sono andato al liceo. Il mio compagno non c’era 
nel suo banco. Alle quattro, quando la lezione è finita, sono andato 
verso l’antico condominio di cui parlava la nota. Ho provato a entrare 
ma tutte le porte erano chiuse. Quando non sapevo più cosa fare, e 
volevo ritornare a casa, mi è sembrato di aver visto, in una finestra del 
primo piano, il mio compagno, quello che non veniva più a lezione 
da un mese. Mi è sembrato che qualcosa non andasse bene. L’ho 
visto durante pochi secondi. Questa visione del mio compagno mi è 
sembrata un’illusione.

In quel momento, una porta di fronte a me si è aperta. Finalmente 
potevo entrarci. Ho preso l’ascensore, che ha funzionato senza che 
dovessi premere nessun tasto...

L’ascensore mi ha portato al decimo piano. Lì, su quel piano, non 
c’era niente, il piano era vuoto. 

C’era una grande finestra, da dove potevo vedere il liceo e la mia 
classe. E ho visto anche una ragazza che guardava verso il vecchio 
palazzo. Sembrava che mi stesse guardando. Lei aveva una nota in 
mano. La stessa nota che avevo preso il giorno prima… 

– Non la leggere… a
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